En contrepoint de la pluie qui accompagne le cerceuil de la comtesse Torlato-Favrini jusqu’à sa dernière demeure, on revoit sa vie lumineuse, ses amis, ses amants et son mari, qu’elle trompa par amour et qui l’a tua.
Pour la beauté d’Ava Gardner que chante Souchon, mais aussi pour cette histoire qui hésite entre drâme, satire et conte de fée, La Comtesse est un film mythique.